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De todo lo que se ha escrito, sélo me agrada lo que
uno escribe con sangre propia.

Escribe con sangre y aprenderas

que ésta es espiritu.

No es facil comprender la sangre extrafia.
Aborrezco a todos los ociosos que leen.

Friedrich Nietzsche (1844-1900)
Asi hablaba Zaratustra.

Ciudad de México, 18 de diciembre de 1970

—ijEstas loca, Pati! Es una grave falta de respeto a
tu difunto marido hacer una fiesta en su honor en el

primer aniversario de su muerte. ;Donde se ha visto
esto? —qgritaba con enorme enfado y decepcion la
abuela Paz a mi madre.

—iNo, mama! —respondia Pati— Recordar a mi
marido en una misa de aniversario no representa
en nada su pensar, no le caian bien los «curitas».
Revivir su manera de ser, alegre y amiguero fuera
del hospital, es recordarlo como en realidad fue. Ya
estoy harta de tanta tristeza, y estoy segura de que
Arturo estaria de acuerdo si aun viviera. La facilidad
que tenia para hacer amigos era una de sus mas va-
liosas caracteristicas y éso quiero que vean sus hijos.

La guerra de necedades se manejaba en un tono
de voz cada vez mas alto hasta convertirse en gritos
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qgue se oian en toda la casa. Nunca en mis 10 afios
de vida habia visto a mi abuela Paz tan enojada como
entonces.

De repente, el teléfono sond. El tio Javier, hermano
menor de mi madre, que vivia en nuestra casa desde
la muerte de mi padre, contesté y la llamo:

—~Pati, te habla el Dr. Federico Gémez Santos.

—¢ Don Federico?

—Si —respondié mi tio—.

—No estés jugando, Javier —articul6 con sorpresa
e incredulidad mi madre mientras tomaba el teléfono
con ambas manos.

—¢ Bueno?

—Pati, habla el Dr. Federico Gémez; me estoy
reportando por la invitacion que nos hiciste a mi
esposa Luchay a mi a la fiesta en honor del primer
afio luctuoso de nuestro querido amigo y jefe de
ensefanza, Arturo Gonzalez Duran. Quiero que
sepas que, por supuesto, cuentas con nosotros;
me da mucho gusto y alegria esta idea que se te
ocurrio.

Mi madre colg6 con la mirada perdida y la palidez
provocada por la secrecién subita de adrenalina;
luego, grité como si le hubieran avisado que se habia
sacado el premio mayor de la loteria:

—iNo lo puedo creer! jDon Federico me acaba de
confirmar su asistencia!

A partir de ese momento, la discusion termind; mi
abuela cerré la boca y su actitud cambio, empezé a pre-
ocuparse por como recibirian a tan importante personaje.

¢ Quién sera ese Dr. Federico Gomez Santos?, me
preguntaba intrigado.

Los preparativos arrancaron. Mi madre estaba
decidida a tirar la casa por la ventana y toda la
familia ayudo. El tio Antonio, médico también, trajo
el mariachi, como a su difunto cufiado le gustaba
—costumbre que hasta la fecha conserva en cada
festejo al que es invitado—; otro de los tios, a quien
llamabamos «el poeta don Jorge», hermano mayor
de mi padre, trajo el whisky que le gustaba vy, por
supuesto, el tequila de su Jalisco natal; mis hermanos
y yo fuimos comisionados como porteros para recibir
a los invitados uno a uno.

Cada uno de los comensales era todo un personaje
que con el tiempo habia ido construyendo su propia
historia:

El Dr. Alejandro Aguirre, pionero de la Oncologia
Pediatrica y mentor del festejado; al llegar a la casa le
dio a mi madre un abrazo que me desconcertd, pues
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a pesar de ser una fiesta, los dos rompieron en llanto
en memoria del homenajeado.

—jQué bueno que hiciste esta fiesta, Pati!, asi
recordaremos a mi querido alumno y amigo como en
vida fue, alegre y buen anfitrion.

El Dr. Arturo Silva Cuevas, companero de
generacion del festejado y fundador de la Escuela
de Cirugia Pediatrica del Hospital de Pediatria del
Centro Médico Nacional (CMN), y su hermosa espo-
sa, Maria Luisa, quien fuera secretaria de mi padre
en el Departamento de Ensefianza del Hospital de
Pediatria del CMN.

El Dr. Rodolfo Franco Vazquez, alumno de mi
padre, y su esposa Araceli, quien (sorpresivamente
para mi) resulté ser amiga de infancia de mi madre,
lo que a la larga acorté la distancia entre alumno y
maestro hasta terminar en compadres. Don Rodolfo
fue el fundador de la Escuela de Cirugia Pediatrica
del Hospital Pediatrico «Moctezuma» de la Ciudad
de México.

El Dr. Silvestre Frenk Freund, maestro muy que-
rido, endocrindlogo e investigador del metabolismo y
fisiopatologia de la desnutricion infantil; él, junto con
el Dr. Joaquin Cravioto Mufioz, médico militar, y el
mismo Dr. Federico Gémez, lograron grandes avances
en el conocimiento y tratamiento de este problema de
salud infantil nacional.

Por supuesto, no falté a la fiesta de mi padre
su gran amigo el Dr. Jesus Kumate Rodriguez,
también médico militar, infectélogo y bioquimico
prestigiado, quien llegd a ser para mi un verdadero
ejemplo de tenacidad, estudio y trabajo. Tampoco
sus compadres y compaferos de generacion du-
rante su internado hospitalario en pediatria, el Dr.
Luis Duran Romano, neurdlogo pediatra, y el Dr.
Luis Rangel Rivera, especialista en medicina del
adolescente.

Asi se fue llenando la casa del fallecido y ahora
festejado, la cual, dicho sea de paso, estaba llena de
amigos. No podria mencionarlos a todos porque mi
memoria de 10 afios se transforma en un suefio en
blanco y negro.

Aunque los invitados ya estaban instalados cada
uno con su copa de vino, su vaso «jaibolero» o un
«caballito de tequila», la fiesta ain no comenzaba
y en el ambiente se respiraba cierta inquietud, pues
todos esperaban ansiosos la inminente llegada de un
invitado especial al que todos conocian y admiraban
y cuya puntualidad era proverbial. La mayoria habia
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llegado una hora antes de la indicada, como si fuera
un acto politico donde los convocados se presentan
con anticipacion para recibir al lider, al maestro: el Dr.
don Federico Gomez Santos.

La cara de felicidad de los presentes fue unanime
cuando sono el timbre. Por azares del destino —y a
pesar de no ser el mayor de los hijos del festejado—
fui quien recibio al distinguido invitado. Como estaba
bien aleccionado, me dirigi a él con un «Bienvenido,
Dr. Gémez, ;me permite su abrigo?», mientras un
mesero le esperaba en la puerta de la sala al tiempo
que le ofrecia algo de beber.

Una vez que el maestro se instalo, la reunién se
convirtié en una verdadera tertulia muasico-cultural. A
pesar de que aun era pequeno, pude escuchar de los
invitados algun comentario lleno de sabiduria y cono-
cimiento, pero sobre todo, una platica fluida y amena.
No falté el médico que canto, recité o compartio alguna
historia que mi padre habia narrado.

Ya entrados en calor y con la relajacién produci-
da por el whisky, la «bebida del doctor», mi madre,
muy sutilmente, puso doble llave en la cerradura
de la puerta para que nadie abandonara la fiesta,
rememorando la vieja costumbre que aprendi6é de
su marido y que nadie notd, porque la fiesta terminé
hasta el amanecer.

Asi transcurrid, por cierto, la primera noche com-
pleta que pasé sin dormir, lo que recordaria mas tarde
al hacer mis guardias en el internado de pregrado en
el Hospital Central Militar.

Pasadas las tres de la mafiana, los invitados le
pidieron unas palabras al maestro. El venia prepa-
rado y saco de su bolsillo una hoja, pues (como mas
tarde me enteré) era su costumbre decir un poema
0 un pequeno discurso en cada reunion a la que era
invitado. En aquella ocasién, su escrito fue en home-
naje a mi padre.

Aqui les comparto una de las famosas poesias
que el maestro Gomez escribid, dias después de
haber fallecido mi padre, el 18 de diciembre de
1969:

Club de veteranos de la pediatria
«Los que vamos quedando»
Diciembre, 1969

Federico Gémez

jHoy estamos tristes los veteranos!
iSe han ido cuatro de nuestros hermanos!
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Sus ultimos pasos por la tierra

Se adelantaron a nuestro final

Y en el espacio, estaran en espera
De nuestro llegar.

Nos sentimos tristes los veteranos,

Porque unos se fueron y otros nos quedamos

A esperar nuestro turno para marchar,
Sin cuerpo y sin forma, al mas alla.

Al mas alla de esta vida,

De esta vida que aun no entendemos,
Aunque a veces pretendemos

Que si nos es conocida.

Y un dia también nos iremos, envueltos
Entre blancas nieblas sutiles,

O quiza disueltos

En un mar de luces brillantes

Que difundan etéreos candiles

O pulidas facetas de diamantes.

Pero mientras este turno nos llega,

A los que vamos quedando en la tierra
Demos curso a la risa y al chascarrillo.
Toquemos la citara y el organillo
Ajenos a la cruel acechanza

A pasos inciertos,

Espiando nuestras vidas

Para llevarnos al mundo de los muertos
Donde flotan las llamas unidas.

Riamos con risa sincera,

Sanado de nuestra faltriquera

El recuerdo del ayer perdido

De entre los afios que ya hemos vivido.

Bebamos juntos una copa de vino,
Cuando nos encontremos en el camino
Que aun nos falta por recorrer,

Pero sin la prisa que teniamos ayer.

Sentémonos a la vera

De una senda, en la primavera,

Y charlemos, mirando lo insubstancial
De una vida que se acerca a su final.

Gocemos las emociones
Del amable platicar,



Cuando el ocio nos convide a descansar,
Huyendo de las pasiones
Que agitaron nuestro ser
En aquel turbulento ayer.

Resignados a morir

No debemos de huir

De la austera realidad;
Pero es infantil no gozar
Del placer de aun vivir.

iYa se fueron mas hermanos
de estos sabios veteranos!

Y los que vamos quedando
Estaremos esperando
Nuestra hora de partir;

Pero esperemos gozosos
Recordando los afios mozos
No cansados de vivir
Sentados en un sillén

Muelle y acogedor
Indiferentes al rumor

Del mundo, y a la evolucién
Réapida y audaz de tantas cosas
Sorprendentes y maravillosas.

Que al acabarse la vida,

AUn llevemos prendida

Y alerta la curiosidad

De los misterios de la humanidad,
Y aun nos inquiete el afan de saber
Para poder, como Nervo, cantar
iVida, nada me debes!

ijVida, estamos en paz!

La admiracién por don Federico Gémez se dejé
sentir en todos los presentes, sobre todo en mi; su pe-
culiar personalidad me marcé a partir de ese momento.
Desde entonces, cuando me refugiaba en la biblioteca
de mi padre —que mi madre conservara intacta—, me
involucré con este personaje. Hojeando los libros y los
boletines del Hospital Infantil, conoci la trayectoria del
maestro: médico militar fundador e ilustre pilar de la
pediatria mexicana. Hombre de gran tenacidad cuya
vision y conocimiento de las necesidades del pais, asi
como su sélida preparacion profesional, le permitieron
fundar en 1943 el renombrado y reconocido Hospital
Infantil de México. Su estrecha relacion con personas
econdmicamente pudientes y de mente filantropica
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fue imprescindible para cumplir con la finalidad de
dicha institucion: proporcionar atencién a la nifiez
mexicana, tener acceso a la investigacion y procurar
entrenamiento a estudiantes que mostraran interés y
devocion por la pediatria.

Las memorias del Dr. Gémez, publicadas por el
Hospital Infantil como homenaje a sus 25 afios de
vida profesional, formaron parte de las lecturas que
repasaba. Sentia una emocién inexplicable cuando
encontraba alguno de sus escritos. Me ponia la
camiseta de este gran médico como un actor que
estudia su papel y me sentia protagonista de su
vida, como quien admira a un luchador social 0 a un
gran general del Ejército Mexicano por el que uno
esta dispuesto a entregar su vida en una «guerra sin
cuartel», en este caso, por defender a los nifios de
su pais de la enfermedad y —siendo mas honesto,
por los alcances del maestro— a los nifios de toda
Latinoamérica.

Entre los escritos que de adolescente leia una y
otra vez estaban sus novelas, las cuales me hacian so-
Aar despierto. Llegué a enamorarme de la enfermera
Rosa (Noma: la tragedia de un médico, 1953), que
se entregd con su servicio incondicional al pequefio
nifio enfermo de Noma (estomatitis gangrenosa), hijo
del médico del pueblo. Esta hermosa asistente logré
mitigar el dolor en el alma de un médico impotente ante
la enfermedad devastadora que sufria su pequefo,
desahuciado y moribundo:

«Marcos levanto la cabeza, idiotizada la expresion,
abierta la boca, idos los ojos, y mir6 a las dos mujeres
interrogantes y trémulas. Su violenta reaccién lo volvié
en si. Su pensamiento tetanizado circulé nuevamen-
te. En unos segundos vislumbré toda la fatal verdad,
recordando las palabras de su maestro en el examen
profesional: No es curable, jovencito, no es curable.
Cuando un nifio tiene gangrena en la boca, muere
irremediablemente.»

Sentia que ese doctor era don Federico. Siempre me
quedaré con la duda de si el Dr. Marcos Mendoza era
su alter ego: «jQué ideas del maestro! —me decia yo—,
un médico casado que se enamora de una enfermeran.
Eso hablaba de su gran espectro, del conocimiento de
las pasiones del hombre y de la vida en general, y sobre
todo, de la parte humana de la medicina.

Viajé con él por el mundo, como en La vuelta al
mundo en 80 dias del francés Julio Verne, con las
novelas del Dr. Gobmez Andanzas de un pediatra
(1953) y Estampas de los mares del sur (1968).
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Con estas lecturas aprendi lo que es la tolerancia
a las diferencias como una reaccion personal, sin-
cera y sin prejuicios ante los hechos humanos; la
retina y el pensamiento unidos en la reaccién que
se puede obtener de distintos libros y fuentes que,
a la hora de viajar, nos sesgan en nuestra interpre-
tacion personal:

«Cuando se viaja por otras tierras y se miran otras
gentes que viven, piensan y actuan en forma diferente
a nosotros, se nos ocurre tratar de entenderlas e inter-
pretarlas; a veces se logra ese propdsito, y entonces
nos explicamos satisfactoriamente sus reacciones
humanas y su fisonomia social; pero cuando no en-
contramos el camino afortunado para tal finalidad, cae-
mos en confusiones y quiza en criticas inmerecidas,
ocasionadas por nuestra deficiente capacidad para
entender o por nuestra deficiente preparacion para
interpretar, asentando involuntariamente conceptos
partidarios poco felices».

También empecé a enamorarme de la pediatria
con sus historias en forma de cuentos en sus libros
«Escenas de hospital, primera serie (1949) y se-
gunda serie (1952), Viajando (1949), Isla de lobos
(1950) y Marcela (1950)», todas de una prosa envi-
diable. Asi fue como, sin darme cuenta y de manera
subconsciente, fui siguiendo sus pasos, ingresando
con nula vocacion militar como cadete de la prestigiosa
Escuela Médico Militar.

La curiosidad me llevé una noche, mientras
estudiaba en la biblioteca de la escuela, a buscar
su tesis. Entre un montén de libros viejos, en la
parte mas escondida y oscura de los anaqueles, la
encontré. Se trataba de un conjunto de delgadas
hojas de papel cebolla encuadernadas en cuero y
cosidas con hilo, escritas a maquina y con letras
oscuras producto del papel carbon. La exploré con
sumo cuidado y delicadeza al pasar cada pagina,
una a una para no romperlas o mancharlas, y asi
empecé a leer.

En ese momento me trasladé a 1921, imaginando
al maestro sentado frente a su maquina de escribir,
redactando y haciendo razonamientos filosoéficos en
esta obra ejemplar. Perdido en mis fantasias, se me
olvidd por completo que a la mafiana siguiente ten-
driamos el primer examen parcial de Fisiologia. Sigo
pensando que el espiritu de don Federico puso en el
maestro, teniente coronel M. C. Islas Marroquin, las
preguntas de los temas que ya habia comprendido y
memorizado, puesto que el tiempo invertido esa noche
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para enterarme del contenido de su tesis fue algo que
un cadete de primer afio no se puede permitir antes
de haber terminado de estudiar para asegurarse de
aprobar cualquier examen.

«El secreto profesional en medicina. Tesis que para
su examen general de Medicina, Cirugia y Obstetricia
presenta al Jurado Calificador el Alumno FEDERICO
GOMEZ. México, D. F. Marzo 1921».

«Eltema que he escogido es el secreto profesional
en Medicina; un punto de moral médica bastante im-
portante y que en México casi no se toma en cuenta.»
«Juro no revelar ningun secreto que sepa en el ejer-
cicio de mi profesion, por mas que los tribunales me
conminen a ello, y pasaria mejor ser reo que vender
la confianza de mis clientes.»

Mi estancia en el Hospital Central Militar me hizo
saber que don Federico Gomez, en 1943 y siendo
todavia coronel médico cirujano del Ejército Mexi-
cano en el servicio activo de las armas y director
fundador del Hospital Infantil de México, también
fue el creador de su Boletin Médico, que hasta la
fecha es la mas prestigiosa revista pediatrica en
toda Latinoamérica.

Transcurridos cinco anos, en 1948, mi general
brigadier médico cirujano Federico Gomez Santos
se convirtié en director general de Sanidad Militar,
mientras al mismo tiempo seguia como director
del Hospital Infantil de México. Ambas funciones
son de una total responsabilidad y entrega, y co-
nociendo su obsesion por la perfeccion, no com-
prendia entonces (y sigo sin comprender) a qué
hora dormia. Sobre todo porque ese mismo afio
decidio fundar el Boletin de Sanidad Militar, que
fue el 6érgano editorial oficial de la actual Revista
de Sanidad Militar.

Aunado a lo anterior, a don Federico Goémez
Santos se le reconoce como el creador de la Escuela
de Pediatria Mexicana y el fundador del Hospital
de Pediatria del CMN del Instituto Mexicano del
Seguro Social, donde mi padre fue el primer jefe de
ensefianza hasta su muerte, acaecida en diciembre
de 19609.

Es un orgullo para la medicina militar mexicana
tener en su historia a este hijo querido, y que los
egresados de la Escuela Médico Militar que seguimos
su brillante trayectoria lo veamos como un ejemplo a
seguir, como un buen hermano mayor.

Como un verdadero reto y un viacrucis (que no
es motivo del presente escrito) logré primero ingre-



sar y después, aun mas dificil, conseguir el permiso
del Ejército Mexicano para realizar la residencia
de pediatria médica en el mismo hospital donde mi
padre estudio, y sobre todo, donde mi héroe y ahora
hermano mayor, Federico Gbmez Santos, dejo gran
parte de su vida.

Su espiritu sigue ahi: «imagenes del maestro don
Federico Gomez Santos me vienen al moverme en los
pasillos del Hospital Infantil de México, se entrecruzan
las historias conviviendo como dos compafieros de
guardia y cruzando las barreras del tiempo en colory
en blanco y negro».

iSi supiese el maestro cuantas vidas cambio,
cuantas vidas formé y, sobre todo, a cuantos nifios
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ayudo, estoy seguro de que hubiera querido hacer
mas!

Larga vida a la memoria de un gran médico, pero
sobre todo, de un gran ser humano.

Descanse en paz el maestro don Federico Go6-
mez Santos y, como decimos los militares, jmisién
cumplida!

Direccion para correspondencia:

Dr. Francisco Gonzalez Duran de Leén
Hospital Amerimed

Av. Tulum Sur. No. 260, Int. 108,

Cancun Quintana, Roo. México.

Tel. 045 99 8845 7669

E-mail: glezduran@yahoo.com.mx



